晨光微启，村南的云脚刚挨着岭头。
丰仓晒谷场上的露水早已被脚步踩干，一排排土筐整齐摆在角落，数十袋谷子整齐地码在屋檐下，麻布袋上染着编号与手写印记，一笔一划都是昨夜的“仓魂票”结算。
林晚烟提着一摞竹简站在场中，半晌不语。
她的目光扫过围上前来的村人，又低头看向手中记录。
鲁大山、赵杏儿、郑三娘三人，得票遥遥领先。
其中鲁大山一人得了整整十三票，不光是屯田队的工友投的，连几个一向嘴碎的老婆子都点了他的名。
赵杏儿居次，紧随其后。
倒是郑三娘的名字引来一阵意外。
“我娘？她不就平常嘴快点，哪能守仓啊？”
“可她昨夜喊我们村南几个庄户一起护仓，大家还是信她的。”
“她嘴硬心热，仓口吵人都能吵退仨。”
林晚烟听着人群议论，嘴角轻轻一勾。
“好，”她提笔在竹简上写下，“即日起，仓魂三人初定：鲁大山为首守，赵杏儿副巡，郑三娘主记。三人各执仓钥一柄，日夜轮值，点名登记，仓契粮封，皆由三魂盖章。”
郑三娘一听，差点把手里剁椒包子塞进了赵杏儿嘴里。
“我……我啥时候成了正经仓官啦？！”
“你不乐意？”林晚烟挑眉。
“乐！我就是嘴快，手快没落下，登记记名我最拿手！”
赵杏儿一脸无奈：“你别把三魂搞成三吵吧。”
鲁大山哈哈一笑，憨憨地抱拳：“既然大家信我，我鲁大山定是拎得动棍守得住仓，拼命也护得下咱庄子人这一口饭。”
林晚烟点点头：“魂契分粮只是起点，我们接下来，要把仓魂的‘守’，变成田间的‘兴’。”
“兴？”
“是的。”她抬眼望向众人，“守仓是底，兴田是本。我们要干的不只是守夜，而是让整个神农村——种得起、收得稳、吃得饱。”
众人有些愣神。
她却已走到场角那张木板票榜前，重新竖起一块新匾。
四个字力透纸背——
百计兴农。
“从今日起，我们要立‘百计’，不再只是靠天吃饭、等雨下田。”
她掏出事先备好的竹简，一一念出：
“其一，设早晚点名制，仓魂人日巡田亩，书生为记。”
“其二，设田簿登记，每亩每人，每病每秧，皆有迹可循。”
“其三，设三日一课农学班——由我、沈砚之和书读得多的讲‘种粮术’。”
“其四，试行试验田，由愿意先行者试用草木灰肥改良法、水渠分灌制、虫草共治法……”
“草木灰那个……是不是咱们那次烧糯米秧用过的？”有村民回忆起早前那场“疯丫讲课饭团记”。
“虫草共治又是啥？”小豆包举手。
“就是……利用某种虫爱吃另一种虫，再种点香草把虫引来——引虫治虫。”林晚烟一边比划一边讲解，“比如你家种的韭菜老是烂，那你先种一圈花叶葱，那些蛆虫都跑花叶葱上去了！”
小豆包听得一愣一愣，惊叹得快把帽子摘了。
而鲁大山抓抓脑袋：“那、那我愿试头一亩！反正那块水田每年都湿得烂，试试也不亏！”
“我家那坡田也愿交！”赵杏儿扛着锄头，“今年再试不出法子，回头又是一堆黄苗，我可不想年年熬青菜汤！”
林晚烟一一记录，眼神愈发坚定。
她知道，这就是“百计”的开头——人心已动。
午后，阳光烘热地脉。
沈砚之坐在晒谷场边的柴台下，一手执笔，一手按着草编簿册，正为新立的“田簿”分类标注。
忽有脚步声至，一道青衣身影靠近。
“沈先生，”是赵杏儿，“你昨夜是不是看见仓后那闸门角落，有块地板被人动过？”
沈砚之没抬头，只轻声道：“你也发现了？”
赵杏儿皱眉：“我今早去洗簸箕，发现那闸门下新多了一道脚印，不像是村里人的鞋子——太窄了，像是……官靴。”
沈砚之动作微顿，指尖搁在墨痕之上。
“你可曾听说‘栎川风’？”
赵杏儿愣住：“是那个传说中……‘专查民仓、风过留人’的朝廷密探组织？”
“嗯。”沈砚之目光凝重，“此风未起，村中尚可安心。若风起而不防，神农仓可能……不再是民仓。”
赵杏儿心头一沉，嘴唇轻抿：“我以为你是书生，没想到你心里也有账。”
“我守的不只是书，也不是仓。”他淡淡道，“而是林晚烟。”
赵杏儿一愣，忽地露出个微妙的笑：“你是怕她又疯又倔，到时闹出祸？”
沈砚之眸光沉定，语气缓慢：“她若疯，疯得值；她若倔，倔得准。”
“那你可得护住她了。”赵杏儿低声，“这仓，不是你一个人的事了。”
与此同时，村西角落，一处隐蔽的灌木下。
一个瘦高男人缓缓脱下草帽，露出一张削瘦面孔。
他右手拇指捏着一截折断的青竹签，上头刻着三个极小的篆字：
“官·启·查”。
“果然是那位‘疯丫头’，能从零建仓、制田魂、引村契……不简单。”他低声呢喃，语气却透着冷意。
“只是，这仓……若真要列为‘特制示范’，是否该归朝堂统一呢？”
他眯起眼，手指一弹，竹签断成两节，落入草叶间无声无息。
山风夹着暮霭，席卷入田村夜色。
神农仓后的小林地里，仓魂人三人组正蹲守在一口半埋的石缸旁。鲁大山大口喘气，手里紧握锄头，额角的汗渍早已被夜风吹干。
“说好的今晚不来，咋又拐回这仓口了？”他咕哝一句，眼神却死死盯着前方不远那棵枯槐树。
郑三娘动作利落地拨开几枝藤叶，眼中闪着凌厉的光：“今儿这人不寻常，猫了三回都不进，像是在等什么。”
赵杏儿面色冷静：“他身上有暗记。”
“你咋知道？”
赵杏儿没回答，只从腰间摸出一只小香囊，拈起点了下鼻尖，一缕清苦的药香晕开：“是我调的粉，今晚撒在了东坡枯井边。谁一旦脚踩过，就逃不过这个香头。”
说着，她目光一转，盯准了夜色中的一道晃影。
“来了。”
下一刻，仓门方向“哐当”一响，有人碰了锁链。
三娘一个翻身扑出，手快如风：“别动！”
影子却比她还快一寸，身形如燕般抽身往东侧一掠，刚要翻出篱笆，却迎面撞上鲁大山的锄头柄，痛哼一声摔了下来。
“抓住了！”大山兴奋得像是逮到了偷瓜贼，一把死拽那人肩膀，“看你这狗贼还往哪逃！”
三人合力将人拖回了仓后空场，月光下，那人是个身形削瘦的男子，穿着一身洗得发白的麻布衫，面上围着一层薄纱，仅露出双眼。
林晚烟和沈砚之很快闻讯赶来。
“说，你是谁，来仓口做什么？”三娘架起短刀抵在他脖颈。
男子冷笑一声，不答，眼神却冷得像风夜中的霜。
林晚烟上前一步，目光审慎地扫过他身上的泥痕与鞋底：“你进村至少三天了，对吧？”
那人仍沉默。
“你踩过南沟废渠、东坡枯井，今日又绕过老柳巷——那处早前我洒过防蛇灰。”她顿了顿，“你避得很利落，说明你熟这地。”
“你是官的人。”沈砚之忽然开口，语调极淡。
男子终于有了反应，眸光中掠过一抹警觉与讶异。
沈砚之不紧不慢地走近，语气平和，却字字如刀：“你右肩微斜，走路左脚外八，且衣袂上沾有‘杜蘅粉’。这种粉只在西山药圃出现过，调香之人极少。你不是流民，更不像是盗贼。”
男子沉声：“我是谁不重要。重要的是——你们在做的事，会出祸。”
林晚烟挑眉：“我种地都能种出祸？”
男子冷笑，忽而低声吐出一句话：“仓不可归民。”
这句话落地，四下空气仿佛凝固。
沈砚之脸色微变，林晚烟也神色一顿。
“你再说一遍？”鲁大山忍不住吼了一声。
那人却像是完成了某种“传话”的任务，骤然挣脱一瞬，竟生生咬断了藏于臂上的毒囊，口中涌出黑血。
“快止毒！”赵杏儿飞身压住他手臂，三娘从怀里摸出一包草药猛然灌入他口中。
片刻后，那人软倒在地，气息虚弱，却不再说话。
沈砚之蹲下，撕开他腰间的内衬，从夹层中抽出一片细如蝉翼的纸。
上面只有三个墨字：
“栎川风。”
夜风忽起，吹落一缕竹叶，落在仓门的灯影下，格外清晰。
林晚烟伸手捡起这片纸，目光微微收紧。
“栎川”——她终于知道了，这几日隐约感觉到的风向变了，从最初的村内动摇，到如今，有人已开始打仓的主意。
**
当夜，仓魂人将那人锁于柴房，赵杏儿亲自值夜看守。
林晚烟坐在堂前长凳上，月光洒落在她手里的那片字纸上，她没有言语，只是轻轻用指腹摩挲上头的三字。
“仓不可归民……”她喃喃道，“他们怕了。”
沈砚之在一旁看着她：“你想怎么应对？”
林晚烟垂下眼睫，慢慢将那张纸烧了：“他们怕我们守得住。”
她顿了顿，目光一点点变得坚定：“那我们就守给他们看。”
沈砚之轻声一笑：“你若不是疯子，也不是傻子。”
“我是撑得住一仓的疯子。”林晚烟抬眸，朝他笑了笑，“你信不信？”
“信。”他低声，“所以我才留下。”
**
次日清晨，小豆包端着一碗鸡蛋汤从村口小跑回来，眼睛亮得像早上的露珠。
“林姐姐！我在南渠边捡到了个小牌子，好漂亮！”
“什么牌子？”
“一个竹签，上头刻了几个字，但我不认得。”
林晚烟接过那签，只一眼，神色骤沉。
【官·启·查】
简短三个字，却宛如一柄利剑，直直刺穿了所有人心头的安稳。
那不是寻常流民或地方胁迫所能刻出的，而是有组织、有指令的试探。
“这不是最后一支签。”沈砚之低声，“他们已经来了。”
林晚烟缓缓将签插入门框边，像是插下某种战书。
她转身望向门外天光，朝堂还未明言，而神农仓的局，已经悄然开始。
她转身，眉眼一挑：“那咱们，也该给他们点‘村规’瞧瞧了。”
“从现在起——仓规第一条，田仓归村，魂在人心。”
堂外日光乍破，风起田响。
神农仓的命运之局，自此转入官来验火的全新篇章。